Дармсала или Индия зимой

Возникла в умах граждан–попутчиков довольно безумная идея, что надо поставить галочку на посещении горного населенного пункта, то есть посетить Гималаи. Был я там в начале апреля. В первую ночь в гостинице мне выдали три пледа. Спал я под этими тремя одеялами и в шапке, но с открытым окном. Было полнолуние, и как раз из моего окна открывался вид на освещенные полной луной снежные пики Гималаев.

Нисколько не жалею о той ночи, но вторую галочку в начале января не хотелось делать до слез, до замерзших слез. Имена тех, кто хотел эту галочку поставить, не скажу, но они у меня точно теперь отмечены галочками.

Начало было прекрасным: автобус Volvo с почти лежачими креслами и обогревом салона, прогноз погоды в Дармсале (всего-то 1700 метров над уровнем моря) обещал +7 днем, — 7 ночью. Мы поехали и даже почти выспались в автобусе, если не считать последнюю часть пути, на серпантине, когда пассажиров мотало как белье в стиральной машине.

Высадили нас почему-то в 5 утра, а не в семь как обещало расписание. И не в Дармсале, где дворец Далай-ламы и живут все туристы, а в нижнем городе. Обоснование было такое: снегопад. Снега мы не видели, ни одной снежинки, всё небо усыпано яркими звездами. Автобусы местные еще не ходили, зато было даже теплее обещанных минус семи. Таксисты уже проснулись, а совесть у них еще дремала, потому они и ломили невероятно высокие цены, опять же ссылаясь на снегопад. Нам оставалось только подозревать сговор таксистов и водителей автобусов. Из вредности мы пошли пешком. А идти там … а ведь еще и багаж. Понятно, что до пункта назначения мы никак не дошли бы, это просто вредность играла.

Вроде бы те же горы что и на Кавказе, но атмосфера совсем другая. Здесь всё какое-то суровое и строгое.

Сначала мы шли за каким-то тибетцем с одной небольшой котомкой на плече, который довольно быстро оторвался от нас и резво скрылся за поворотом. Второй раз мы его уже увидели на самом верху дороги. Оставалось смотреть на мирно спящих коров, лежащих на нашем пути. Иногда мы сдавались и пытались поймать такси, но таксисты не сдавались — цены оставались стабильными и по мере нашего подъема в гору падать не очень-то собирались. Но момент счастья пришел, в тот момент, когда сговорчивость водителей сравнялась с нашей усталостью. Честно говоря, мы бы все равно пешком не дошли, не у всех в гороскопе был знак упрямого ослика.

Сели в такси и поехали все время вверх и вверх. Скоро стало понятно, что дело нечисто. Вначале начали появляться сугробы, потом сплошная полоса снега. Стали вспоминаться школьные знания о том, что с подъемом на каждые 200 метров температура падает на градус, и наличие здесь снегов говорит о том, что в январе, возможно, здесь плюсовой температуры какое-то время не бывает.

Под печальные разговоры о бесконечном холоде и льде мы приехали в Маклеод-Гандж. Маклеод-Гандж — можно сказать туристический высокогорный пригород Дармсалы, место временной резиденции Далай-ламы, временной уже 30 лет.

Было темно, поэтому снег еще не торопился слепить глаза. Поселок продолжал мирно спать. Мы стояли на главной площади совсем одни, если не считать парня европейской внешности с рюкзаком. Выглядел он еще более безутешным, чем мы. Нашу печаль не хотели разделить даже вездесущие водители рикш, всегда готовые найти гостям жилье.

Примерно по такой дороге мы и шли утром. В темноте и с рюкзаками.

У меня родилась здравая мысль: пройти еще выше в горы и там найти знакомую мне гостиницу, а если не найдем, то хотя бы согреемся. Ничто не вызывает большего энтузиазма, чем очередная глупость. И мы пошли. Парень, не желая замерзнуть в одиночестве, поплелся за нами. Снег довольно быстро перестал быть утоптанным, вскоре осталась лишь узкая тропинка. Иногда дорогу перегораживали упавшие от снега деревья, столбы, провода.

В общем, внимательно осмотрев окрестности, можно было заметить, что поселок лежит в темноте, то есть электричества там нет. Увязавшийся за нами парнишка догнал меня и спросил, знаем ли мы, куда идем. Узнав, что он из Канады, я сказал «тебе ли бояться холода! Дорогу я знаю». Но через пять минут он сломался и пошел назад, еще через пять повернули назад и мы — дорога стала почти непроходимой, зато мы согрелись. Немного омрачало наше существование наличие снега в ботинках, отнюдь не зимних.

Вернулись назад, как раз к рассвету. Где-то открылись двери, появились люди. Жилье искали недолго — взяли почти первую попавшуюся комнату с широкой кроватью. Вначале планировали, что позже снимем еще одну, но вечером так и уснули вчетвером на одной большой кровати, прижавшись друг к другу. Холодно.

Так и жили.

Отопления нет, но это норма здесь. Это достойный ответ тем, кто говорит, что вегетарианство это, дескать, хорошо где-то там, где вечное лето, а вот в нашем климате «не прокатит». Так вот, в этих горах живут в основном вегетарианцы, отопления в домах нет, а ведь живут и еще выше, а там еще холоднее. Местные, правда, говорили, что чем выше, тем больше вероятности встретить дома печурку. А мясоедов я встречал и недалеко от экватора, где слов «осень», «зима» и «весна» нет в лексиконе. Есть только лето и сезон дождей. Так что дело не в климате, а в пристрастиях. Короче, в нашем номере изо рта шел пар, зато была горячая вода. В щели оконных рам пролазил палец, зато были видны прекрасные снежные горы.

Элементарные математические расчеты показывали, что долго нам так протянуть. Выход был один — мы пошли к тибетскому доктору. Доктора принимают в институте тибетской медицины Далай-ламы и, возможно, поэтому прием бесплатный. На этот раз нам встретила докторша. Пощупав мой пульс, она сообщила, что небольшие проблемы в области шейных позвонков (которые действительно имеются) моей жизни не угрожают, но мне надо делать самомассаж кистей рук для лучшей проводимости нервных каналов. Остальным пришлось хуже. Люди признались, что диагнозы точны. Получили тибетские пилюли на три месяца вперед, правда, уже за деньги. Оздоровившись за символические деньги, мы двинулись дальше. В это время выглянуло из-за гор солнышко, и стало быстро разогреваться, как у нас в марте, появилась капель и даже небольшие лужи ближе к обеду.

В очереди к тибетскому доктору дети степей и дети гор.

Повод зайти в ресторан был серьезный — можно погреть руки о стакан чая. В ресторане так же, как и в гостинице, изо рта при выдохе шел пар. Впрочем, на улице уже вовсю грело солнце, теплее становилось с фантастической скоростью. А вот света в поселке все еще не было. Накануне действительно прошел снегопад, и упавшие деревья порвали магистральные провода.

Моей ошибкой было завести людей сразу в «Шангри-Ла» — ресторанчик, которым заправляют буддистские монахи, и посоветовать в качестве первого блюда, которое стоит попробовать, овощи по-маньчжурски. Соответственно, любой прием пищи в течение двух дней состоял у нас из овощей по-манчьжурски и еще чего-нибудь.

Ресторан, не ресторан. Не важно. Есть всё равно приходилось в куртках.

В ресторане хорошо. Если не умеешь пить виски, то можно выпить чаю.

По балкону ресторана все утро ходили делегации обезьян в обе стороны. Монахи смотрели на обезьян, а обезьяны на монахов. Я так и не понял, кто кого злит и кто кому завидует. Недоеденные пельмени мы метали с балкончика в кошку. Ни разу не попали, но кошка, тем не менее, была весьма и весьма довольна. За низкие цены и вкусную еду монахам выговор — это провоцирует чревоугодие среди людей и зверей, не по буддистски это. Хотя у них это грех несерьезный. Так себе, просто небольшой грешок.

Пока готовят еду, ее можно подождать на балконе. Обезьяны мыслят масштабней — ждут весну.

В обед, когда солнце разогреет воздух, поесть можно и на улице.

Два года назад летом в той же Дармсале я пошел купить молока. Мне было наказано приобрести только свежее молоко, поскольку летом в жаре молоко мгновенно скисало, а холодильники в Индии вещь слишком дорогая, чтобы стоять везде. Было 20 апреля, а мне почему-то показалось, что на дворе уже 21-е число. Я подошел к уличному продавцу с коробкой молока и потребовал пакет свежего. Индус дал мне пакет молока, на котором, естественно, стоял штамп 20 апреля, а я решил, что это вчерашнее и снова потребовал свежее молоко. Продавец удивился и спросил: «Куда еще свежее?» Я, естественно, требовал молоко от 21 апреля, но поскольку на дворе было еще 20-е, то индус впал в ступор и смотрел на меня несколько подозрительно и уже ничего не говорил. Я некоторое время еще пытался купить свежее завтрашнее молоко, потом обиделся и ушел. И вот прошло два года. По законам индийской магии продавец молока превратился в собаку, поскольку, как известно, собаки все понимают, но сказать ничего не могут.

Продавец молока.

Гималаи сильно воздействуют на психику. Толстые сходят с ума, худые впадают в медитативную прострацию. Женщины, особенно замерзшие, ищут способ сбежать оттуда.

Сытые люди добрее. Это очевидно

Автор Марат Нугаев, www.po-puti.com